Diferente

- ¿Vas a entrar o te quedarás ahí? –preguntó desde la cabina de la ducha.

Recostado en el marco de la puerta del baño observé sus curvas mojadas tras el tabique plástico.

No me dejaba ninguna iniciativa. Ahora mismo tampoco.

La había visto varias veces en la empresa. Incluso intercambiamos algunas sonrisas y palabras. Por eso no me sorprendió que Wiebke me abordara cuando llegué al club en pleno happy hour. De alguna manera lucía diferente.

- Hi –dijo sonriente, rozando la húmeda superficie de su copa con el pulgar.

- Hi –respondí, indeciso entre el dedo, el rostro, el escote y el margarita.

- ¿Te apetece? –indagó imprecisa.

- Pues sí –contesté.

Me tendió su trago. Bebí. Le mostré mi agrado asintiendo con la cabeza.

- Quédatelo –propuso–. Me pediré otro.

- Espera, yo te lo busco...

- Nada de eso, yo pago -afirmó.

No entendí bien, pero desestimé cualquier insistencia. Eso no fue todo, el resto de la noche igualmente no me dejó gastar un centavo.

Tal vez la idea de bailar también era mía, sin embargo fue ella quien me llevó hasta la pista. Al retornar a la mesa se sentó sobre mi muslo izquierdo. El portador. Supongo que abrí la boca, porque colocó un dedo en mis labios.

- No tienes que decir nada –murmuró cerca de mi oreja.

Creo que quise chuparle el dedo, mas ya me besaba.

El trayecto al hotel lo andamos en su SUV, un BMW X3. Iba rápido por las calles casi vacías. Ella conducía en silencio, descalza y sólo con la mano izquierda. Con la derecha me acariciaba. Para hacer los cambios de velocidad soltaba el volante. No a mí. Lo mismo en los semáforos. Yo observaba el inusual trasiego levemente atónito. Aquello hacía irreal a todo lo demás. A las aisladas convulsiones del limpiaparabrisas. A la persistente llovizna. Al cristal empañándose lentamente. Como ahora las paredes de la ducha.

Entré en la cabina. Quise cerrar la compuerta plástica a mi espalda. Se trabó. Tuve que girar un poco el torso para presionar. Y aunque en el instante en que regresé la vista al frente no la vi, inmediatamente sentí su boca. Luego bajé la mirada hasta sus ojos azules, que me contemplaban pestañeando por el agua. Recorrí con mis dedos el contorno de su rostro. Casi recto en la nariz. Casi redondo en la boca. Y me percaté de que, por una vez, era el dueño de la palabra.

- Eres extraordinaria –balbuceé.